4. Metroramp in Zevenkamp. 

De plas van John duurt iets langer dan normaal. Misschien komt het door de schrik. Daarna pakt hij snel zijn beker koffie. Nu moet hij zelfs nog opschieten als hij op tijd wil vertrekken.

Over station Nesselande golft het piepsignaal. Het is het teken dat de deuren van de metro gaan sluiten. John heeft nog een aardig stukje voor de boeg. De bestemming is Spijkenisse. Na station Marconiplein in Rotterdam – West, gaat de rit verder in westelijke richting naar Schiedam. Daarna buigt de lijn af in zuidelijke richting naar Spijkenisse. Drie metrowagons aan elkaar gekoppeld daveren het station uit.

John zet zijn voet op de dodemansknop. De metro kan alleen maar rijden als de bestuurder zijn voet op de knop houdt. Als hij er hem ervan afhaalt, remt de metro onmiddellijk. Hetzelfde gebeurt als de bestuurder bewusteloos raakt. 

Mikail en Faruk rijden mee in de cabine. Voor John hoeft het niet, maar hij vindt het wel aardig dat de mannen even meerijden om hem op zijn gemak te stellen. 

“We rijden met je mee tot je Zevenkamp weer uit bent, oké? ” Faruk kijkt John vragend aan. 
John vindt het prima, dan is hij het punt waar hij net zo vreselijk is geschrokken, voorbij. 

Ongeveer dezelfde tijd fietst Bart Buitendijk door de poort van het Wartburgcollege in Zevenkamp het schoolplein op. De scholier uit Krimpen aan den IJssel heeft hard gefietst. Hij is graag op tijd op school, dan kan hij nog een beetje chillen met zijn vrienden. Terwijl hij zijn fiets op slot zet, bedenkt hij dat hij zijn brood thuis heeft laten liggen.

Balen!

Goede raad is duur. Wat nu?

Hij krijgt een idee. Even voelt hij of hij z’n portemonnee bij zich heeft. Gelukkig, hij heft hem in zijn achterzak. Voor de zekerheid kijkt hij of er wel geld in zit. Als dat het geval is, bedenkt hij zich niet langer. Hij haalt zijn fiets van slot en even later racet hij het schoolplein af, op weg naar de supermarkt. Hij weet niet precies waar de winkel is. Wel dat het in de buurt is van het metrostation. Hij rijdt vanaf het Schout Bontebalpad over het bruggetje de Piccolo op, gaat een stukje rechtdoor. Aan het eind van de straat gaat hij linksaf de Zevenkampse Ring op. Even later ziet hij het grote bord met de rode letters Bas van der Heiden in de verte. Daar is het, aan de overkant van de kruising waar de metro de Zevenkampsering oversteekt. Als hij in de buurt van de metro-overgang komt, beginnen de bellen te rinkelen. 

Natuurlijk, dat heeft hij weer. Altijd als je haast hebt. Even denkt hij erover om nog snel over te steken, maar als hij ziet dat de spoorbomen beginnen te zakken besluit hij te wachten. Die twee minuten kunnen er ook nog wel bij. Hij ziet de metro aan komen rijden uit de richting van station Ambachtsland. Het is midden in het spitsuur en behoorlijk druk. Er zijn zeker al zo’n honderdvijftig passagiers in de trein. 

Het volgende station is Nieuw Verlaat. Het perron ligt op dit spoor aan de overkant van de kruising waar John nog geen twintig minuten geleden op een haartje na een bromfiets kon ontwijken. Hoewel hij over de ergste schrik heen is, voelt hij zich toch nog een tikkeltje nerveus worden als hij de kruising nadert. Zijn ogen vliegen door zijn hoofd. Links, rechts, hij ziet de bomen naar beneden gaan en dat auto’s en het andere verkeer blijven wachten. 

“Hier was het dus!,” zegt Faruk. 

Voor John het kan bevestigen gebeurt er van alles tegelijk. 

Zo’n tweehonderd meter voor de kruising is er ineens een enorme knal te horen. Een zuil van stof, aarde, grind en andere troep spat omhoog. John kijkt met ontzetting naar het tafereel. Hij geeft een ruk aan de handel waarmee hij moet remmen, maar het heeft geen zin. De rails voor de metro wordt als een wokkel verbogen. In een flits realiseert hij zich wat dat betekent. De metrotrein gaat ontsporen en hij kan daar niets aan doen. 

“Pas op,” gillen Mikail en Faruk, maar John kan niets. De hele trein van drie maal veertigduizend kilo raakt letterlijk uit het spoor en davert naast de rails, ploegt door de grindbaan en ramt de groene schutting die metrobaan afschermt. John drukt op de knop van de hoorn. 

Toeterend davert de metro dwars over de kruising. Een auto die voor de verkeerslichten staat probeert nog achteruit te rijden, maar wordt geraakt. De trein ploegt door het asfalt van de rijbaan en daarna over het fietspad en het trottoir. De tegels vliegen alle kanten op vliegen. 

“Wegwezen!, gilt John. Hij springt van zijn stoel en geeft een harde ruk aan de deur van de cabine. Mikail is de eerste die gillend door de deur naar de achterkant van de coupé rent. John en Faruk willen tegelijk door de deur. Dat gaat niet. Ze zitten klem. John hoort de hijgende ademhaling van Faruk in zijn nek. Hij wringt en wurmt zich als eerste uit de cabine, Faruk volgt hem op de voet. 

Op hetzelfde moment verlaat een metro hetzelfde station Nieuw Verlaat in tegenovergestelde richting. Marion Uitenbogaard voert de snelheid van haar treinstel langzaam op. 

Ze steekt het laatste stukje van haar boterham in haar mond. Een paar kruimels vallen op haar blauwe uniformjasje. Ze kijkt even niet voor zich, maar veegt de kruimels met een paar vegen weg. Ze schrikt als ze het toeteren van de andere metro hoort. 

“Nou zeg…,” mompelt ze in zichzelf. Iets minder kan het ook w…”

Als ze weer voor zich kijkt, worden ook haar ogen groot van schrik. In een flits ziet ze de metro van de andere kant uit de rails lopen. Voor ze goed en wel weet wat er gebeurt voelt ze een enorme schok en hoort ze een klap. 

“Aii …, nee …” roept ze.

Dan is er het geluid van schurend staal en brekend glas. De tweede wagon van de metro van John, zwabbert achter de eerste aan. Het lijkt wel of die wagon de bibberatie heeft. Hij zwaait zo hard heen en weer dat hij de metro van Marion precies op de kruising in de flank schampt. De metro van John schiet nog even door, maar komt tenslotte puffend en kreunend tot stilstand in het beton van de trap die toegang tot het station Nieuw Verlaat geeft. Een gedeelte van het dak van het station stort krakend in.

Daarna wordt het stil. 

Doodstil. 

Bart Buitendijk staat aan de goede kant van de kruising. Hij zag de metro aankomen. Zijn aandacht werd getrokken door iets anders, maar als hij het driftige getoeter hoort, kijkt hij weer naar de metro. Als aan de grond genageld ziet hij wat er gebeurt. De metro loopt uit de rails en de voorste wagon komt naast de baan terecht. De tweede wagon gaat alle kanten op. Dan is er ineens de metro van de andere kant. Bart had hem nog niet opgemerkt. Ineens is hij er. Hij verstijft van schrik. 

“Pasop,” roept hij nog, maar zijn stemgeluid gaat verloren in de kakofonie van geluiden. Hij knijpt met alle kracht de handvaten van zijn fiets haast fijn als hij de trein op het station af ziet komen. In ene flits beseft hij dat hij hier ook helemaal niet veilig staat. Hij wil omkeren, maar op de één of andere manier krijgt hij zijn stuur niet gedraaid. Dan bedenkt hij zich geen moment. Hij springt van zijn fiets en gooit hem op straat en zet het op een lopen.

Als de metro met een vreselijk klap tegen het station botst, staat hij stil en kijkt om. Hij ziet nog net het dak van het station instorten. Zijn hart gaat als een razende tekeer. Aarzelend loopt hij terug. Eerst raapt hij zijn fiets van de grond en zet hem tegen een lantaarnpaal. Met knikkende knieën loopt hij naar de metro’s. Hij kan niet goed naar binnenkijken. 

Omlopen naar de andere kant kan ook niet want de treinen staan dwars over de kruising.

Van alle kanten komen mensen aanlopen. Automobilisten stappen uit hun auto, maar niemand weet wat er moet gebeuren. 

Groenteman Ger en Cora bij de kraam kijken elkaar verbaast aan. 

“Wat gebeurt daar nou?” Ger kijkt en zet grote ogen op. 

Twee klanten die voor de kraam staan, schrikken ook van het geluid en doen een stap naar achteren. Ze kijken naar de metro-overgang en schrikken als ze zien wat daar gebeurt. Eén vrouw begint hard te gillen. 

Ger laat zijn kraam voor wat hij is en rent naar de metrowagons die schots en scheef over de kruising staan. Het staal van de wagons is verwrongen. Binnen ziet hij mensen zitten en liggen. Vertwijfeld slaat hij zijn handen tegen zijn hoofd. Waar moet hij beginnen… Hij grijpt naar zijn riem, maar bedenkt dat zijn telefoon nog in de kraam ligt. 

Op de balkons van de huizen boven de supermarkt verschijnen mensen die met ontzetting het tafereel gadeslaan. 
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